\u00bfAlguna vez has llorado mientras abrazas un \u00e1rbol, antes o despu\u00e9s de gritarle a un dios ancestral, en un volc\u00e1n y sintiendo que no puedes seguir adelante? Es una experiencia que te llena de energ\u00eda y liberaci\u00f3n. Recomiendo que lo pruebes al menos una vez en la vida. Reta a la monta\u00f1a, porque hay alguien m\u00e1s, all\u00e1 afuera, que te est\u00e1 retando a ti, con una constancia propia que solo se puede equiparar a la de la expansi\u00f3n del universo. Quiere que le demuestres que vale la pena que est\u00e9s a su lado. Sus peque\u00f1as man\u00edas son crueles, a veces justas y adorables, a veces benevolentes. Le gusta darnos lecciones. As\u00ed se maneja.<\/p>\n
<\/p>\n
No recuerdo c\u00f3mo fue, pero cuando ten\u00eda cuatro a\u00f1os, me operaron. Tengo fotograf\u00edas para compartir el momento, si un d\u00eda me apeteciera hacer una presentaci\u00f3n ante las personas que conozco sobre los Eventos De Mi Vida Que No Recuerdo, Pero Que Sucedieron. Eso abarcar\u00eda casi toda mi infancia, que solo puedo traer al presente a pedazos difusos, esparcidos por el Pa\u00eds de mi mente, que est\u00e1 un tanto revuelto. Y que est\u00e1 rodeado de paredes fr\u00e1giles.<\/p>\n
Hasta ahora, no me he roto ning\u00fan hueso del cuerpo, ni he sufrido alg\u00fan accidente en autom\u00f3vil. Soy afortunado. Pareciera que Ella, la Vida, no quiere probarme de esa manera. O tal vez s\u00ed y lo est\u00e1 guardando para el futuro. Poco sabemos de Ella y su temperamento voluble, sin embargo, as\u00ed la amamos con locura, de un modo u otro. Al menos la mayor\u00eda de los que seguimos aqu\u00ed, de su mano.<\/p>\n
Alto. Quiz\u00e1 s\u00ed me he roto un hueso, alguna vez, cuando era muy peque\u00f1o. Mi madre y yo \u00edbamos en bicicleta a entregar un dibujo que yo hab\u00eda hecho. Mi pie de infante se ator\u00f3 en la cadena. Sangr\u00f3. Quiz\u00e1 se pod\u00eda ver el hueso, quiz\u00e1 no. Tampoco tengo recuerdos de ello. Solo datos contados por alguien m\u00e1s. Hasta hace tiempo, ten\u00eda una cicatriz en el tobillo que serv\u00eda como prueba infalible de lo que hab\u00eda sucedido. Era un \u00f3valo casi perfecto. No obstante, con el tiempo, conforme crec\u00ed, la piel se estir\u00f3 y la marca desapareci\u00f3. No sab\u00eda que el cuerpo pod\u00eda hacer eso, pero as\u00ed es. Resulta sorprende c\u00f3mo se recupera. Y hay personas all\u00e1 afuera que han sufrido accidentes mucho m\u00e1s graves y que pueden constatarlo.<\/p>\n
En donde estoy, en Par\u00eds, es de noche y deber\u00eda estar durmiendo. Pero ya dorm\u00ed todo el d\u00eda, a ratos, entre esto y aquello. Tuve varios sue\u00f1os. Al menos dos de ellos deber\u00eda anotarlos. Uno est\u00e1 muy presente, mientras que el otro se ha ido desvaneciendo y creo que para recordar de qu\u00e9 trataba, tendr\u00eda que esforzarme bastante.<\/p>\n
En mi vida, he tenido al menos tres sue\u00f1os que dejaron su impronta grabada en fuego y que soy incapaz de olvidar. En uno de ellos, sent\u00ed la ira m\u00e1s pura que jam\u00e1s he sentido. Que no sab\u00eda que era capaz de sentir. Lo recuerdo con m\u00e1s nitidez que muchos aspectos de mi vida f\u00edsica \u2014y la llamo \u00abvida f\u00edsica\u00bb puesto que ser\u00eda injusto llamarla \u00abvida real\u00bb, considerando que los sue\u00f1os conforman tambi\u00e9n nuestra realidad, que es solo lo que captamos y procesamos con la mente\u2014 y puedo narrarlo con incre\u00edble detalle, desde el paisaje terroso, la casa abandonada, su color, forma y distribuci\u00f3n, el autom\u00f3vil abandonado y la cancha de b\u00e1squetbol rodeada por grandes muros naturales de roca marr\u00f3n.\u00a0<\/p>\n
El segundo sue\u00f1o lo conforman otro paisaje terroso y est\u00e9ril, un grupo de personas caminando en grupo, durante la noche, en un tour, un puente junto a lo que parec\u00eda ser un cementerio, y la extensi\u00f3n enorme de un desierto bajo las estrellas, acompa\u00f1ado por una joven de cabello blanco que disfrutaba conmigo de la inmensidad del mundo y de lo peque\u00f1os que somos en realidad. Creo que he vuelto a so\u00f1ar con ella, y espero no crea que la he olvidado, donde sea que viva.<\/p>\n
El tercer sue\u00f1o es un poco m\u00e1s borroso y dif\u00edcil de armar. Estaba en una casa, abandonada, con un jard\u00edn descuidado, con hierba seca y rodeado de paredes deslavadas, resquebrajadas, con un grupo de personas. Festej\u00e1bamos. Compart\u00edamos. Era un sue\u00f1o alegre, a pesar del escenario.<\/p>\n
Mi mundo de sue\u00f1os parece un tanto l\u00fagubre, si nos fiamos de mis descripciones. Si hiciera un mapa del terreno de los\u2014<\/p>\n
Acabo de recordar otro sue\u00f1o, el que me hizo unificar todo y creer que, en realidad, se puede hacer un mapa de lo que llevamos en la cabeza, del lugar al que vamos cuando dormimos. En este sue\u00f1o, yo estaba en un cielo, y desde \u00e9l pod\u00eda ver toda la extensi\u00f3n de lo que conforma mi Pa\u00eds de los Sue\u00f1os. Conoc\u00eda aquellos sitios tan bien como me conoc\u00eda a m\u00ed. Sab\u00eda que ya hab\u00eda visitado muchos de ellos, en el pasado, y que todos conformaban mi para\u00edso on\u00edrico. La certeza era incomparable. Al despertar, supe que, de un modo u otro, los seres humanos llevamos en nuestra mente un conjunto de lugares mapeables que visitamos solo al cerrar los ojos. Espero alg\u00fan d\u00eda esto se compruebe, porque, si existe el alma, tal vez cada uno de nosotros viaje a nuestro lugar de ensue\u00f1o durante las noches \u2014o cuando sea que duermas.<\/p>\n
Lo que me lleva, por supuesto, a Haruki Murakami. Al terminar El Fin del Mundo y un Despiadado Pa\u00eds de las Maravillas<\/i>, me sent\u00ed decepcionado, pero no sorprendido, a la vez que satisfecho. Rara combinaci\u00f3n, \u00bfeh? All\u00ed \u2014y a continuaci\u00f3n hablar\u00e9 de la trama de la historia, por lo que te sugiero que te saltes este y los siguientes tres p\u00e1rrafos si planeas leer el libro\u2014 nuestro personaje principal, sin un nombre, como es constante en la obra de Murakami, vive en Tokio y es un inform\u00e1tico. Al menos, es una manera de explicar a lo que se dedica. Encripta informaci\u00f3n. Pertenece a algo llamado el Sistema, una empresa particular que se\u00a0 encarga del resguardo de datos. Nuestro personaje, en El Despiadado Pa\u00eds de las Maravillas, \u2014es decir, Tokio\u2014 tiene un encargo de un anciano cient\u00edfico, que le dice que debe hacer un lavado de cerebro \u2014una manera de encriptar datos\u2014 y un shuffling. El shuffling es un sistema implantado en la mente de nuestro personaje principal, que \u00e9l solo puede llevar a cabo escuchando determinada m\u00fasica y en un estado de subconsciencia. Cuando est\u00e1 realizando un shuffling, trabaja de manera mec\u00e1nica, sin ser consciente de sus actos. Al terminar, no recuerda qu\u00e9 hizo durante el proceso. Nuestro personaje, m\u00e1s adelante, descubre que el sistema shuffling fue dise\u00f1ado por el anciano, quien pertenec\u00eda al Sistema, y que est\u00e1 usando al personaje principal como sujeto de experimento, activando otro sistema implantado en su mente, llamado El Fin del Mundo, que acabar\u00e1 envi\u00e1ndolo a su subconsciente. Puede sonar un poco complejo, soltado de este modo. Otras personas, inform\u00e1ticos de la Factor\u00eda, un conjunto de ex miembros del Sistema, se dedican a robar informaci\u00f3n y quieren hacerse con el sistema shuffling. El anciano le regala a nuestro personaje principal el cr\u00e1neo de un unicornio.<\/p>\n
Mientras esta historia se desarrolla, a la par nos cuentan la vida en El Fin del Mundo, una ciudad amurallada a la que otro personaje principal acaba de llegar. La ciudad tiene ciertos habitantes, y cada uno desarrolla una funci\u00f3n espec\u00edfica. Est\u00e1 el Guardi\u00e1n, por ejemplo, quien se encarga de cuidar a las bestias, unicornios que salen y entran de las murallas y que ven su poblaci\u00f3n dr\u00e1sticamente reducida durante los inviernos. Al llegar a la ciudad, nuestro otro personaje principal es asignado como el Lector de Sue\u00f1os, y tambi\u00e9n le quitan su sombra, que representa, adem\u00e1s, su coraz\u00f3n. El trabajo del Lector de Sue\u00f1os es estar en la biblioteca, leer cr\u00e1neos de unicornios a trav\u00e9s de sus dedos y una luz que proyectan, y estar acompa\u00f1ado por la Bibliotecaria. En el transcurso de esta segunda narraci\u00f3n, nuestro personaje intenta que su sombra, que muere al tiempo de ser separada de su cuerpo, no perezca. Se enamora. Sospecha. Explora.<\/p>\n
\u00bfQu\u00e9 tiene esto que ver con lo que cont\u00e9 de los sue\u00f1os mapeables? Que nuestros dos personajes principales son el mismo. Y la historia sucede, ya sea en el pasado y en el presente, o de manera simult\u00e1nea. El personaje del Despiadado Pa\u00eds de las Maravillas, descubre, luego de hacer el shuffling, que en unas cuantas horas, perder\u00e1 su consciencia y se sumir\u00e1 en un nivel profundo de su mente, donde vivir\u00e1 eternamente. Y eternamente es una manera muy clara de decirlo, puesto que el tiempo, para la mente, es relativo. Dentro del mundo de sue\u00f1os, unos instantes en el mundo f\u00edsico pueden ser horas, d\u00edas o semanas. Podemos quedarnos dormidos durante dos minutos e ir al mundo on\u00edrico por un tiempo indefinido. La mente puede estirar un segundo cuando le plazca. Para ella, no hay l\u00edmites. Dentro de nuestra cabeza podemos vivir eternamente. Y es justo eso lo que le sucede a nuestro personaje principal, quien nos narra su vida tambi\u00e9n en El Fin del Mundo, ya dentro de su mente. Durante todo el tiempo, su sombra ha estado intentando sacarlo de la c\u00e1rcel que es su cabeza y regresarlo al mundo f\u00edsico. \u00bfLo logra? Eso s\u00ed lo dejar\u00e9 en misterio.<\/p>\n
Haruki Murakami plantea en esta historia la existencia de un mundo interior, al que podr\u00edamos acceder de un modo u otro. Y eso ser\u00eda fascinante. Que todo con lo que hemos so\u00f1ado, donde hemos estado, se reproduzca de nuevo. Que podamos visitar los mismos lugares, ver a las mismas personas, probar la misma comida. Id\u00edlico.<\/p>\n
\u00bfAlguna vez has so\u00f1ado con un lugar con el que ya hab\u00edas so\u00f1ado con anterioridad? Algo como si de cap\u00edtulos se tratase; una noche vives uno y, a la siguiente, o varias despu\u00e9s, pasas al otro. A eso me refiero. \u00bfY si lo visitamos de nuevo porque existe, en alg\u00fan espacio? Ya sea en nuestro interior o en los confines de otros universos.\u00a0<\/p>\n
\u2014sue\u00f1os, \u00bfc\u00f3mo ser\u00eda tu mundo? \u00bfY si las personas que est\u00e1n en coma visitan ese pa\u00eds lejano y desconocido?<\/p>\n
Pero me he desviado del camino central. De lo que quiero hablar es de los retos, y de demostrarle a la Vida que merecemos estar con Ella, en este Despiadado Pa\u00eds de las Maravillas. Creo que la Vida nos pone retos enfrente para averiguar si somos dignos de estar con ella, de disfrutarla. Esos retos nos hacen crecer y apreciarla, o nos tumban y nos hacen cuestionarnos todo lo que conocemos. Incluso, a veces, estos retos son imposibles de sortear. O no encontramos una salida. A veces solo ha llegado el momento.<\/p>\n
\u00bfCon qu\u00e9 muros te has topado \u00faltimamente? \u00bfA lo largo de tu vida, qu\u00e9 has superado? \u00bfC\u00f3mo le has demostrado a la Vida que la mereces y que Ella te merece a ti? Recu\u00e9rdalo y ll\u00e9nate de orgullo. Los l\u00edmites se sobrepasan, porque solo as\u00ed podemos crecer. Por eso digo que tambi\u00e9n es adorable, porque es como si quisiera, Ella, la Vida, vernos m\u00e1s fuertes, m\u00e1s preparados.<\/p>\n
Y la mente tambi\u00e9n juega un papel importante en este proceso. El d\u00eda de hoy \u2014ayer, ac\u00e1 ya es pasada medianoche\u2014 y durante los d\u00edas anteriores, muchas personas me han pedido que piense positivo. Que el c\u00f3mo enfrente dentro de m\u00ed una determinada situaci\u00f3n, impactar\u00e1 en lo que suceda en el mundo f\u00edsico. As\u00ed mismo, el budismo, en el Noble \u00d3ctuple Camino, nos dice en el Entendimiento Correcto que con el pensamiento se puede disuadir el sufrimiento, llev\u00e1ndolo por un sendero de liberaci\u00f3n, y que la Atenci\u00f3n Correcta consiste en controlar la mente y entrenarla en permanecer centrada. Vivimos dos mundos, el f\u00edsico y el interno, que se complementan. Quiz\u00e1 S\u00f3crates ten\u00eda raz\u00f3n y el Topus Uranos est\u00e1 por all\u00ed, en alg\u00fan sitio, esperando para darnos todas las respuestas.<\/p>\n
Estamos programados, eso es cierto. Somos m\u00e1quinas con un software dado por la gen\u00e9tica. Seg\u00fan la psicolog\u00eda, ese software recibe el nombre de temperamento, que determina el funcionamiento de nuestro sistema nervioso y endocrino. El car\u00e1cter, por otro lado, es aprendido. Son los programas que nos instalamos conforme avanzamos en la vida; las actualizaciones del temperamento, y que vienen a definirnos un poco mejor. Es movible. Transformable. El temperamento, por lo que tengo entendido, no lo es. Al menos, no todav\u00eda. El temperamento es la tesis y el car\u00e1cter la ant\u00edtesis. La personalidad aparece como la s\u00edntesis.\u00a0<\/p>\n
La personalidad, a\u00f1adida a nuestras otras capacidades, son lo que nos ayuda a enfrentar los retos de la Vida. Y tambi\u00e9n de donde Ella toma ventaja para saber qu\u00e9 lanzarnos despu\u00e9s.<\/p>\n
\u00bfPor qu\u00e9 abrac\u00e9 un \u00e1rbol, llor\u00e9 y grit\u00e9 a un dios ancestral? Porque fui a hacer alpinismo, hace un a\u00f1o, y me dio mal de monta\u00f1a. Me sent\u00eda mareado y fatigado, sin hambre y solo quer\u00eda estar acostado. El proceso de abrazar y gritar me ayud\u00f3. Sent\u00ed a la naturaleza y descargu\u00e9 mucho de lo que hab\u00eda dentro de m\u00ed. De verdad, un ejercicio tan sencillo, impact\u00f3 en todo mi cuerpo como si de una medicina celestial se tratase. Al poco rato volv\u00ed a sentirme mal, pero mientras dur\u00f3, fue fascinante. La mente de verdad juega un papel importante en el c\u00f3mo nos desarrollamos en el mundo f\u00edsico.\u00a0<\/p>\n
Al final, decid\u00ed que no podr\u00eda subir el volc\u00e1n inactivo. Que me quedar\u00eda en el campamento. Tuve sue\u00f1os febriles durante la noche, y a veces pienso que era la naturaleza hablando conmigo. Puedes llamarme loco, pero incluso t\u00fa desconoces qu\u00e9 fuerzas interact\u00faan en la inmensidad del cosmos. Hay mucho que se nos escapa, mucho que no podemos comprender por m\u00e1s que lo intentemos. Al d\u00eda de hoy, no sabemos con certeza qu\u00e9 es la materia oscura. Tal vez como Philip Pullman lo propone en His Dark Materials<\/i>, sea el Polvo, una sustancia primigenia, pensante, que act\u00faa a su determinada manera. Ya lo escrib\u00ed alguna vez: para las hormigas no somos seres vivos, sino m\u00e1s que paisaje, porque no tienen la capacidad de comprender nuestro nivel de existencia. Puede que as\u00ed sea para nosotros. Que el universo sea un organismo vivo, a su modo, en alg\u00fan nivel superior al que nuestra peque\u00f1a mente todav\u00eda no puede acceder. Pero quiz\u00e1 la clave tambi\u00e9n se encuentra en nuestro interior y alg\u00fan d\u00eda seamos capaces de acceder a ella, de acceder a todo lo que hay m\u00e1s all\u00e1.\u00a0<\/p>\n
El caso es que, all\u00e1 en el volc\u00e1n, despert\u00e9 con la determinaci\u00f3n de llegar a la cima. El camino fue ameno, hasta que llegu\u00e9 al puente colgante, que se alzaba por sobre una ca\u00edda inmensa. Le temo a las alturas. No puedo asomarme por el l\u00edmite de un edificio, ni siquiera de un puente peatonal. Cuando una persona lo hace, tambi\u00e9n me asusta. Por lo tanto, cruzar ese puente supuso para m\u00ed un reto complejo. Mientras andaba sobre \u00e9l, las piernas me hormiguearon, sent\u00eda c\u00f3mo comenzaba a temblar y que de un momento a otro caer\u00eda al vac\u00edo. Cruzamos dos o tres puentes similares. Llegamos a la cima. Observ\u00e9 el mundo que hab\u00eda bajo mis pies y me sent\u00ed peque\u00f1o. Una infinitesimal parte de toda la Existencia. No era contemplar el desierto desde un acantilado \u2014durante ese sue\u00f1o, no tuve miedo; o tal vez s\u00ed, porque no me acerqu\u00e9 al l\u00edmite\u2014, pero se parec\u00eda. Todav\u00eda tengo que mirar las estrellas en la inmensidad de la arena y la roca.\u00a0<\/p>\n
Super\u00e9 un peque\u00f1o reto y recib\u00ed mi recompensa. Me sent\u00ed un poco m\u00e1s valiente. Un poco m\u00e1s sabio. La Vida me ense\u00f1\u00f3 una lecci\u00f3n, a pesar de que mi mente hab\u00eda flanqueado.<\/p>\n
Soy una persona solitaria, pero detesto estar solo. Me puede, me tumba, me corroe. La soledad es uno de mis retos y todav\u00eda no soy tan capaz como para frenarle el paso y saber que la superar\u00e9. Pero estoy intent\u00e1ndolo. Incluso mi propia mente es un reto. A veces creo que perder\u00e9 la cordura.<\/p>\n
Entonces, los l\u00edmites est\u00e1n all\u00ed, los retos nos aparecen, porque Ella nos quiere preparar. Y es decisi\u00f3n nuestra si tomamos su ayuda para explotar todo nuestro potencial. \u00bfDe qu\u00e9 hablo? De lo m\u00e1s sencillo, tambi\u00e9n. Si quieres cantar, ve a clases. Tal vez sea tu destino que tu voz le d\u00e9 la vuelta al mundo. Pero quiz\u00e1 hay algo que te lo impide. Entonces, deber\u00e1s demostrar que superar\u00e1s ese muro y que har\u00e1s imposibles por desarrollar esa capacidad. Creo que todos estamos destinados a la grandeza, como sea que la definamos, sea encestando una canasta de espaldas, formando una familia y, o volvi\u00e9ndonos grandes cineastas, dise\u00f1adores, fot\u00f3grafos o escritores, y solo tenemos que ir superando los retos para lograrlo. As\u00ed, Ella, la Vida, estar\u00e1 orgullosa y sabremos que somos felices.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
\u00abVas a estar bien. Has subido volcanes y danzado en fuego. Has enfrentado explosiones y resuelto laberintos. Volver\u00e1s a tu rutina y tus lecturas, y no notar\u00e1s las noches sabiendo en lo profundo de tu coraz\u00f3n que nunca envejeceremos o moriremos.\u00bb<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00bfAlguna vez has llorado mientras abrazas un \u00e1rbol, antes o despu\u00e9s de gritarle a un dios ancestral, en un volc\u00e1n y sintiendo que no puedes seguir adelante? Es una experiencia que te llena de energ\u00eda y liberaci\u00f3n. Recomiendo que lo pruebes al menos una vez en la vida. Reta a la monta\u00f1a, porque hay alguien…<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[6],"tags":[],"class_list":["post-22","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-blog"],"yoast_head":"\n